我长大了
北海市海城区上海路学校六年级刘美玲
很多人以为长大就是懂得道理，长大就是每年生日多吹一根蜡烛，而我认为，长大是在经历了风雨困难之后，在我们再面对时，依然见证一样的勇气。是的，在成长的道路上，必然会有坎坷阻挡，而在我们跨过这些坎坷后，就懂得了长大，懂得了希望。
那是一个雨天，大雨倾盆而下，我放学回家，由于忘了带伞，只能被淋着跑回来。一进门，我就喊着：“妈，我回来了，给我拿条毛巾！”回应我的只有空无一人客厅里的回音。我不禁有些奇怪：爸爸出差我是知道的，但是，妈妈在家啊，以往她都会笑眯眯地出来迎接我的。
上妈妈的房间看看吧！我想着。于是我上楼，推开了妈妈房间的门，眼前的景象让我呆住了，妈妈无神地躺倒在床上，身上的被子都只盖了一半，窗户没有关紧，冷风把雨吹了进来，地上都湿了。妈妈苍白的脸上带着病态的红晕，豆大的汗珠人她的额前落下，她紧紧地闭着眼睛，看起来难受极了。
我走上前去强装镇定地，像以前妈妈抚摸我额头一样，手放在她的额前，又碰了碰她的手和脚，额上的温度烫得惊人，手脚却冰冰冷冷，这不是发烧的情况吗？我找来体温计一测三十八度，我的心恐慌起来，手足无措地模仿着以前我发烧时妈妈处理的办法。
于是，我开始手忙脚乱地烧水，换毛巾擦汗，冲退烧药，在这段时间里，我一次又一次地打翻热水，一次又一次地在冲药时，手抖倒多药或冲多水……这令以前养尊处优十指不沾阳春水的我，差点哭出来。在我一系列的努力下，妈妈终于醒了过来，气色都好了许多，她慈祥地笑着说：“你长大了，都能照顾妈妈了！” 我第一次觉得妈妈的笑容是多么美。
以前我对于 “长大”这个词语的理解，只是生日蛋糕大了一点，蜡烛多了一根。我常常去问妈妈，我长大了吗？每当妈妈带我去逛商场买衣服时，服务员给我量身高，妈妈总是笑着说我又长高了，而我也总是问：“妈妈，我是不是长大了？” 但妈妈的回答却是：“你还小呢！”每当我生日时，我也会问：“妈妈，我长大了吗？”妈妈也是一样的回答：“你还小，以后，你肯定会长大的。”就这样，我一次次地问，每一次得到的都是否定的答案。我不禁有些疑惑：到底怎样才算长大啊？
而雨天这一刻，我意识到我长大了。
就此告别吧，身后的灯火逐渐暗淡，每个恋家的孩子，都要扬起远行的帆。
说声再见吧，美好的童年，美好的妈妈。美好的梦境不会消散，妈妈的爱永远枕在你的臂弯，伴我最温永地长大。
<<点评：文章叙述自然生动，语言朴实流畅，感情真挚感人。通过人物的语言和动作，在平直朴实的叙述中饱含着对母亲的深情，表现出小作者的渴望成长、在苦乐中成长的历程。结构紧凑，街接自然连贯，中心突出。
(指导教师：蔡远偲）
